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PORTRAIT DU TRAVAILLEUR 
EN ARTISTE 

PIERRE-MICHEL MENGER, DANS SON LIVRE « PORTRAIT DE L’ARTISTE EN TRAVAILLEUR. 
MÉTAMORPHOSES DU CAPITALISME »1, DRESSE UN INVENTAIRE DES CONDITIONS ÉCONO-
MIQUES ET SOCIALES À L’INTÉRIEUR DESQUELLES S’EXPRIMENT, AUJOURD’HUI, LE TRAVAIL 
ARTISTIQUE. À PARTIR DE CET ANGLE, MENGER ESSAYE DE COMPRENDRE LES MUTA-
TIONS DU TRAVAIL DANS NOS SOCIÉTÉS POST-INDUSTRIELLES. CE SCIENTIFIQUE CHEVRONNÉ, 
DIRECTEUR DE RECHERCHE AU CNRS (CENTRE NATIONAL DE RECHERCHE SCIENTIFIQUE) 
ET PROFESSEUR À L’ECOLE DES HAUTES ÉTUDES EN SCIENCES SOCIALES N’EST CEPENDANT  
PAS LE SEUL À SE PENCHER SUR LA QUESTION. LE MONDE DES ARTS ET DE LA CULTURE NE 
CONCERNE PAS UNIQUEMENT LES ARTISTES ET LES HISTORIENS DE L’ART, IL INTRIGUE AUSSI 
NOMBRE DE SOCIOLOGUES, PHILOSOPHES ET  ÉCONOMISTES CONTEMPORAINS. POURQUOI CET 
ENGOUEMENT ?

Sans doute faut-il rappeler que cet intérêt n’est pas 
soudain : il prend sa source dans la plus profonde tradition 
philosophique occidentale. Qu’elle soit abordée par l’éthi-
que, la philosophie politique ou la métaphysique, l’activité 
artistique (en tant que processus aboutissant à la réalisation 
d’une œuvre) a de tout temps été auscultée par la pensée. 
La pratique des arts est condamnée en tant qu’acte impie 
par Saint Augustin, Kant la considère comme le point d’or-
gue de l’éthique, Hegel y voit l’apogée de l’action humaine 
alors que Marx la présente comme l’approximation la plus 
satisfaisante de ce que sera le travail dans la société com-
muniste idéale. Tantôt loués, tantôt abhorrés, l’art et ceux 
qui le créent représentent des « états limites » de la réflexion 
philosophique lorsqu’elle s’empare de la question du sens 
de l’activité humaine. Le métier d’artiste trace une ligne de 
démarcation par rapport à laquelle tout philosophe doit se 
positionner. Rien d’étonnant dès lors, à ce que les intellec-
tuels contemporains poursuivent cette démarche et con-
frontent au monde  d’aujourd’hui les pratiques artistiques 
qu’il produit. 

La deuxième raison est liée à la célébration actuelle des va-
leurs attachées à la création artistique dans la société. À l’ins-
tar d’autres auteurs, Menger est frappé par le fait que des 
notions telles que créativité, expression de soi, accomplis-
sement de sa personnalité dans le travail soient à ce point 
devenues des valeurs cardinales du monde de l’entreprise. 
Or, le discours et les pratiques managériales deviennent de 
plus en plus prégnants dans les médias mais aussi dans le 
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domaine universitaire et dans la recherche. 

Quant au fond de son analyse, l’auteur part de l’hypothèse 
selon laquelle l’étude précise des rouages de la produc-
tion artistique nous permettrait de mieux comprendre le 
nœud de l’économie contemporaine dont l’innovation est 
le carburant principal. À travers un examen minutieux de 
ces pratiques, nous pourrions être en mesure de découvrir 
le secret de la croissance économique. De même, par des 
mécanismes de transfert d’innovation entre artistes et en-
trepreneurs, il nous serait possible d’alimenter la croissance 
et ainsi d’augmenter le bien-être de la population. Nous ne 
partageons pas cette vision mais l’argument ne manque 
pas de poids. 

En effet, le « modèle » artistique tel que le décrit l’auteur, 
possède nombre d‘attributs permettant de répondre à l’un 
des problèmes les plus cruciaux du capitalisme contempo-
rain, c’est-à-dire la stimulation et le maintien de l’innova-
tion. À la différence des scientifiques (par ailleurs tout aussi 
novateurs), les artistes ne fabriquent pas des « produits 
intermédiaires » (tels des fonctions mathématiques ou des 
formules chimiques, etc.) dont on pourrait déduire des ap-
plications commerciales ou en tirer avantage grâce aux bre-
vets. Ils créent pour créer. Dans un vocabulaire très kantien 
(on se souvient de la définition de Kant « l’œuvre d’art est 
une finalité en soi, une fin sans fins »), Menger voit dans la 
création artistique une activité purement hédoniste, positi-
vement inutile et résistant à l’instrumentalisation. Ce désin-
téressement, essence même de l’art, fascine la sphère éco-
nomique. Et plus est-il dénué de finalités, plus son pouvoir 
de fascination est fort. Avec ce qu’il implique d’ingéniosité 
et d’abnégation et avec pour unique satisfaction son propre 
accomplissement, cet esprit d’innovation « pure » cristallise 
les phantasmes les plus fous de tout chef de département 
recherche & développement. 

Le directeur marketing quant à lui, est également en droit 
d’éprouver une admiration sans borne envers l’innovation 
artistique. Celle-ci se met en mouvement de manière spon-
tanée, sans avoir besoin de demandes préalables. Pourtant, 
elle arrive à fabriquer de la valeur et à soutenir son propre 
développement économique sur base d’une production 
de biens qui n’épuise jamais le besoin de son marché. Alors 



que les autres objets commerciaux (des poudres à lessiver à 
l’avion à réaction) sont inéluctablement amenés à céder la 
place à d’autres produits plus en phase avec la technologie 
ou plus adaptés à la demande, les biens artistiques ne suc-
cèdent qu’à eux-mêmes. On peut très certainement éprou-
ver le désir d’acquérir telle œuvre plus que telle autre, mais 
selon des critères indépendants du progrès technique, du 
respect de l’environnement ou d’autres raisons objectives 
qui conditionnent  l’achat de tout autre produit. Les théorè-
mes économiques sur les produits de substitution (café/thé, 
margarine/beurre, etc.) ne s’appliquent pas à l‘art : l’art ne 
peut être substitué par rien d’autre que lui-même. Le rêve 
du marketing !

UNE ENTREPRISE RISQUÉE

Cependant, le monde de la création n’est pas protégé de 
toutes les règles contraignantes et souvent féroces du mar-
ché. En premier lieu : le risque. Propre à toute entreprise 
innovante, le risque s’impose dans le monde des arts en 
facteur totalement déterminant. L’art est un terrain fluc-
tuant constamment et ceux qui s’y aventurent ne sont ja-
mais certains d’y réussir. S’engager dans cette voie impli-
que par ailleurs un investissement considérable pour une 
probabilité de succès très faible. Investissement cognitif 
d’abord. Conséquence des ruptures majeures provoquées 
par les avant-gardes artistiques, le métier d’artiste n’a fait 
que s’intellectualiser, donnant raison à Da Vinci (la peinture 
est avant tout  une « cosa mentale », une chose de l’esprit). 
Pour le créateur, il s’agit donc d’acquérir tout au long de sa 
carrière, des connaissances, non seulement dans les écoles 
d’art mais aussi dans des cursus universitaires de très haut 
niveau et des séminaires internationaux. Investissement en 
temps également. À de rares exceptions près, la plupart des 
artistes ne « percent » qu’après une longue période de ma-
turation et la reconnaissance dont ils pourront tirer un jour 
le bénéfice pécuniaire se fait très longtemps attendre2. La 
mise financière de départ n’est pas le moindre des efforts 
auxquels un jeune artiste devra sacrifier. L’art coûte cher, 
non seulement pour ses acquéreurs mais aussi pour ses 
créateurs. L’entreprise s’avère donc extrêmement risquée. 

L’enthousiasme d’un nombre croissant de personnes pour 
les professions créatives (qu’il s’agisse des artistes ou des 
métiers liés au spectacle, à la culture, etc.) gonfle de maniè-
re disproportionnée l’offre par rapport à ce que la demande 
peut accepter. Par ailleurs, les barrières à l’entrée sont diver-
ses et difficilement contournables : les accès aux consom-
mateurs de biens et services artistiques sont farouchement 
gardés par ceux qui déjà les possèdent et les font fructifier. 
Enfin, le climat apparent de fraternité entre créateurs mas-
que une réalité plus cruelle, dominée par une concurrence 
très forte entre individus. Ces quelques éléments - innova-

tion, risque, concurrence, individualisation - s’expriment, 
selon Menger, de manière superlative dans la production 
créative et condensent, certes dans un secteur assez margi-
nal, les principes constitutifs du capitalisme cognitif, prota-
goniste principal de l’économie contemporaine. 

On pourrait croire que Menger dresse un portrait par trop 
idyllique et factice du monde de l’art où l’innovation serait 
toujours au rendez-vous et où les tensions concurrentielles 
entre individus seraient systématiquement fécondes. Cela 
doit évidemment être pondéré, ce que fait l’auteur lui-
même. 

En effet, il ne nie pas que la concurrence propre au secteur 
créatif est productrice d’inégalité et d’exclusion à l’encontre 
de ses travailleurs (Cfr. la crise des intermittents). Il dénon-
ce, comme d’autres, le mythe hollywoodien du sujet luttant 
pour affirmer son individualité contre un environnement 
hostile. Cette image, largement diffusée dans l’imaginaire 
collectif, contribue à l’atomisation sociale que nous connais-
sons. Enfin, il est parfaitement conscient de la duplicité qui 
sous-tend les arguments louant les vertus de la concurren-
ce entre acteurs  économiques, peu importe qu’elle s’exerce 
dans le secteur de l’automobile, des télécommunications, de 
l’enseignement ou des industries culturelles. Cette compéti-
tion serait  la condition nécessaire et suffisante à l’émulation 
entre acteurs, garantissant une qualité croissante des biens 
offerts au consommateur. L’observateur le moins attentif ne 
pourra toutefois  que constater l’indigence et le caractère 
souvent affligeant des produits livrés par les conglomérats 
culturels (télévisions, journaux, cinémas, labels musicaux, 
etc.) depuis leur mise en concurrence. La prise de distance 
qu’il convient, selon nous, de prendre avec l’argumentaire 
de Menger n’est donc pas liée à sa passion aveugle pour le 
génie créatif. 

Deux scientifiques français (Boltanski et Chiapello) nous ap-
portent des éléments critiques plus valables à l’encontre des 
thèses de Menger. Ils relèvent tout d’abord l’anachronisme 
que contiennent certaines de ses recommandations. Selon 
eux, en effet, cette symbiose entre l’esprit d’innovation et 
le monde de l’entreprise que le sociologue appelle de ses 
vœux, s’est déjà effectuée il y a une vingtaine d’années. 
Leurs  recherches, rassemblées dans un ouvrage intitulé 
«Le nouvel esprit du capitalisme» , se basent sur l’examen 
poussé de données économétriques et démographiques, 
d’indicateurs sociologiques ainsi que de diverses publica-
tions et articles de presse, de 1959 à 1969 et de 1989 à 1994. 
L’examen de textes de management est particulièrement 
révélateur de la politique menée par le capitalisme au sein 
de l’entreprise. Ils permettent d’identifier la formation d’un 
mouvement interne au capitalisme défini comme « l’idéo-
logie qui justifie l’engagement dans le capitalisme ». Ce 



nouvel esprit du capitalisme se met en mouvement  dans 
les années 70 et s’affirme au milieu des années 90; il a pour 
but de fournir aux individus des raisons tant personnelles 
que des justifications collectives pour adhérer à sa logique. 
La force du capitalisme est de savoir se servir des critiques 
qui lui sont proférées en les intégrant dans ses fondements. 
Cette capacité d’assimilation constitue sans doute le secret 
de la longévité dont il témoigne depuis le XIXe siècle. 

COMMENT CETTE ADHÉSION A-T-ELLE ÉTÉ REN-
DUE POSSIBLE ? 

Pour Boltanski & Chiapello, l’une des critiques les plus percu-
tantes - mais également les plus bénéfiques ultérieurement 
pour le capitalisme - a pris forme dans ce qu’ils dénomment 
« la critique artiste ». Une précision s’impose toutefois. Il ne 
faut pas se méprendre sur l’emploi du terme artiste. Il ne 
s’agit pas d’un mouvement de contestation organisé par des 
artistes prenant la forme de manifestations aux portes des 
usines. La critique artiste s’entend comme un phénomène 
plus profond affectant le monde du travail dans sa globa-
lité (ouvriers, salariat et fonctionnaires). Celui-ci est appelé 
« critique artiste » parce qu’il veut dénoncer le capitalisme 
en tant que source de désenchantement, d’inauthenticité 
et d’oppression qui brime la créativité, la liberté et l’autono-
mie, bref le côté « artiste » des travailleurs. C’est grâce à la ré-
cupération de la critique artiste (dont l’étincelle est mai 68) 
que le capitalisme s’est revivifié en intégrant des éléments 
qu’il refusait au temps de sa phase fordiste : l’imaginaire au 
centre du système de production, la liberté et l’auto-res-
ponsabilisation des travailleurs. Un développement éco-
nomique nouveau, lié non pas à l’efficacité contrôlée de la 
production mais à son inventivité, est devenu possible. De 
nouvelles modalités de travail vont alors se mettre en place. 
Organisé en réseau, mobile, flexible, avec des salariés auto-
nomes, créatifs et internationalisés, le monde de l’entreprise 
va pouvoir offrir une plus large autonomie et une plus gran-
de mobilité à ses salariés. 

Simultanément, de nouvelles contraintes et dépendan-
ces apparaissent. L’implication individuelle semble de nos 
jours indispensable à tous les échelons de l’organigramme 
d’une société commerciale ou d’un service public. Cet en-
gagement ne touche pas que les postes à responsabilité, 
il est également exigé des fonctions les plus subalternes. 
Les prospectus de « motivation » à l’adresse des postes les 
moins valorisés dans la pyramide salariale font à présent  
appel au « don de soi » et à la « l’initiative personnelle ». Au 
fil des ans, obéissant aux mots d’ordre répétés par la com-
munication d’entreprise, la créativité du travailleur a, de ma-
nière imperceptible, migré de sa sphère privée vers son uni-
vers professionnel. Aujourd’hui l’artiste et le travailleur des 

temps post-fordistes fusionnent dans une seule et même 
figure, celle du « créatif ». Si l’absorption des revendications 
« artistes » a engendré un gain d’autonomie et de richesse, 
la flexibilité résultant de cette autonomie s’est également 
traduite par une précarisation croissante pour la plupart des 
travailleurs.
Ainsi, la véritable critique qu’on peut adresser à Menger 
tient à l’indulgence dont il fait preuve face aux profonds 
bouleversements, souvent extrêmement régressifs sur le 
plan social, engendrés par l’exploitation de la créativité des 
individus. Ce bilan, assez mitigé socialement, devrait-il pour 
autant nous interdire de croire dans le potentiel de la créati-
vité en tant que source de richesses, non seulement écono-
miques mais également sociales ?

Cette interrogation, éternelle et banale, peut cependant 
être spécifiée et réexaminée à la lumière des arguments de 
Menger. Malgré les distances que nous avons prises avec ses 
arguments, cela ne nous empêche cependant pas de saluer 
leur contribution dans la nécessaire démystification de la fi-
gure romantique de l’artiste. Alors même que les créateurs 
évoluent quotidiennement dans les modèles économiques 
les plus conformes aux exigences du nouveau capitalisme 
-hyper flexibilité, autonomie, tolérance aux inégalités, etc.-, 
l’image de l’artiste rétif aux conventions sociales et figure 
de proue de la contestation anti-marchande restent encore 
malheureusement fortement enracinées dans l’inconscient 
collectif. L’instrumentalisation de cette image d’Epinal ne 
sert qu’à masquer des processus finalement très peu re-dis-
tributeurs et de plus en plus exploiteurs ? Enfin, la lecture de 
ces différentes recherches renforce notre conviction que les 
protagonistes du secteur artistique, pour autant qu’ils puis-
sent résoudre leurs contradictions internes, doivent s’empa-
rer de la question du travail – non pas uniquement du travail 
créatif - mais du travail en général. Les oppositions dialec-
tiques renvoyant dos-à-dos le labeur pénible, nécessaire à 
la survie de l’individu d’un côté et l’exercice dilettante, su-
perflu de l’art de l’autre, n’ont tout simplement plus cours 
dans la société d’aujourd’hui. La création n’est plus le reflet 
inversé du labeur, elle en est le « prototype » préfigurant les 
métamorphoses en cours du capitalisme. 

Dire que l’économie de marché a, pour cette raison, une « 
dette » à payer envers la créativité en général et les arts en 
particulier, serait sans doute abusif. Toutefois, au vu de ces 
observations, il nous semble que le rapport de force pres-
que exclusivement en faveur des acteurs économiques de-
vient de plus en plus difficile à justifier. L’état des relations 
entre art et économie ne paraît guère avoir varié depuis 
Mécène… Les activités culturelles demeurent les éternelles 
demanderesses alors que les opérateurs économiques rem-
plissent, suivant des motivations parfois ambiguës, leur rôle 
traditionnel de bienfaiteurs. 



Quel modèle peut-on dès lors concevoir pour sortir de cette 
situation binaire ? Comment trouver un partenariat rééqui-
librant la balance entre le don créatif et le contre don finan-
cier ?  Vaste chantier. Peut-être la formule superbement ré-
versible de Ben4 est-elle la seule conclusion possible : là où 
l’art apparaît, l’argent disparaît.  

1 - Édition Seuil, La république des idées, Paris, 2003.
 —
2 - À ce sujet, Bert Anciaux, pour défendre son soutien (60,000 euros) 
à Kate Ryan, représentante malchanceuse de la Belgique au concours 
Eurovision, a évoqué très justement que Luc Tuymans avait bénéficié 
durant plus de 20 ans de subsides du ministère de la Culture flamand 
avant de pouvoir être autonome financièrement. Cet artiste plasticien, 
désormais consacré sur la scène internationale, s’était en effet offusqué 
de ce soutien à l’industrie du show-business. «  Uit Vlaandren | Quelle 
type de politique culturelle en Flandre ?, in Politique, revue de débats, 
juin 2006. http://politique.eu.org/archives/2006/06/index.html
 —
 3 - Luc Boltanski, Eve Chiapello, 1999, Le nouvel esprit du capitalisme, 
Gallimard, Coll. NRF Essais, Paris.
 —
4 - Ben Vautier, artiste français ayant participé au mouvement Fluxus 
durant les années 70, célèbre pour ses aphorismes. http://www.ben-
vautier.com 
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