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Le livre de Justin O’Connor, Culture Is Not an Industry, publié en 2024 ( uniquement anglais) 
continue de  susciter de vifs débats au sein du cercle restreint des penseurs et commentateurs des 
politiques culturelles européennes. L’ouvrage remet frontalement en cause un dogme qui s’est 
imposé au cours des trente dernières années : celui d’un investissement public dans la culture et 
la création presque exclusivement assujetti à des logiques de performance économique, de 
croissance et de compétitivité.  

Nous ne proposerons pas ici un compte rendu exhaustif de l’ouvrage. Nous nous attarderons 
plutôt, à partir de celui-ci, avant de poser un regard prospectif et critique, sur la généalogie  d’un 
concept, voire d’un véritable « dogme », qui s’est imposé depuis la fin des années 1990 : le 
couplage entre culture et économie.  Ce « duo » conceptuel a influencé et influence encore  
largement les  politiques culturelles nationales, territoriales ou locales. On peut dire qu’il déborde 
ce cadre et qu’il irrigue également comme nous l’avons analysé dans d’autres textes  les 
politiques de coopération, les relations internationales et les dispositifs de diplomatie culturelle. 

Ainsi, au départ de la lecture de l’ouvrage d’O’Connor, il s’agit d’abord de poser un regard 
rétrospectif sur ce qui nous a conduits, aujourd’hui, à vouloir dépasser un horizon longtemps 
considéré comme indépassable : celui du double couplage entre culture et économie, création et 
PIB. Ce cadre conceptuel a structuré près de trois décennies de débats théoriques sur les 
politiques culturelles, mais il a également irrigué les notes d’intention et les dispositifs 
opérationnels de nombreux programmes d’intervention urbaine, de coopération internationale et 
d’action culturelle. 

Au commencement était …Tony Blair. 

Cette remise en question ne surgit pas ex nihilo. Dans le cas du livre d’O’Connor, ses racines 
plongent dans le contexte britannique de la fin des années 1990. Après près de deux décennies de 
gouvernements conservateurs et l’hégémonie idéologique incarnée par Margaret Thatcher, 
l’arrivée au pouvoir du New Labour de Tony Blair avait ouvert une séquence politique marquée 
par un optimisme assumé. Blair et son entourage sont parvenus à convaincre un électorat 
jusqu’alors réticent aux idées de la social-démocratie qu’un renouveau économique et culturel 
était possible, à condition de rompre avec les cadres traditionnels de l’action publique. Durant les 
années Blair, cette vision optimiste de l’avenir, portée et mise en récit par des spin 
doctors particulièrement influents, s’est traduite par une prise de contrôle stratégique du 
Department for Culture, Media and Sport (DCMS). Sous son impulsion, de nombreuses études 
ont été commanditées afin de refonder les politiques culturelles du Royaume-Uni et de leur 
assigner un rôle central dans la transformation économique du pays. C’est dans ce contexte 



qu’émerge ce que l’on a souvent qualifié d’« âge d’or » de la Britpop : Manchester, les 
productions musicales issues de Factory Records, les nuits emblématiques de l’Hacienda, et une 
effervescence créative largement médiatisée, présentée comme contagieuse et irrésistible. 

Le récit « vendu » aux masses électorales des bassins industriels anglais désaffectés était 
relativement simple : la reconversion des anciens territoires industriels de Manchester ou de 
Liverpool en pôles créatifs et attractifs était en marche, et tous ceux qui disposaient de talent 
pouvaient espérer un avenir radieux. L’histoire a toutefois montré, quelques années plus tard, que 
ce récit relevait en grande partie du mythe. Un mythe qui, après s’être diffusé depuis 
l’Angleterre, s’est propagé bien au-delà de ses frontières : jusqu’en Inde et dans les confins de 
l’ancien « dominion », mais aussi en Allemagne (dans la Ruhr, puis à Berlin), en Italie (à Turin et 
surtout à Milan, portée par le secteur tertiaire et l’industrie de la mode), ou encore dans le nord de 
la France, avec l’éclosion de friches industrielles reconverties en lieux de production et de 
diffusion culturelles. La Belgique n’a pas échappé à cette dynamique, quoique de manière plus 
tardive et plus fragmentée, notamment en Région hennuyère. 

Face à un avenir que le déclin industriel semblait avoir condamné, les gouvernements Blair, avec 
le DCMS comme outil de mise en œuvre, ont mobilisé un ensemble de cadres théoriques 
nouveaux. Des auteurs comme Richard Florida (The Rise of the Creative Class) ou Charles 
Landry ont joué un rôle déterminant dans la diffusion de cette vision, contribuant à installer 
durablement l’idée que la créativité pouvait devenir le moteur principal du développement urbain 
et économique. 

À côté de l’engouement théorique suscité par cette nouvelle vision de la culture, il ne faut pas 
ignorer que le message relayé par le DCMS : la culture comme nouveau ressort de l’économie » 
répondait en réalité à un espoir profond, porté par une part significative de la population, 
notamment au sein des classes populaires urbaines frappées par la désindustrialisation. Le récit de 
la « ville créative » , d’une nouvelle classe créative a offert un imaginaire de reconversion là où il 
n’existait plus de récit collectif crédible. Les critiques que nous pouvons formuler aujourd’hui à 
l’égard du mouvement des « villes créatives » ne rendent dès lors  pas justice à l’atmosphère 
euphorique de l’époque. Celle-ci était notamment traversée par la conviction que le travail créatif, 
et plus largement une société irriguée par la créativité, pouvait offrir une version moins abrasive 
du néolibéralisme. Une version alors hybridée d’éléments plus sociaux-démocrates, comme en 
témoigne, au Royaume-Uni, la suppression des droits d’entrée dans les musées décidée par le 
New Labour. 

Dans nos contextes, cette inflexion sociale des premières heures du néolibéralisme, lisible dans 
certaines politiques culturelles, a pu se traduire — de manière paradoxale à première vue — par 
l’émergence d’initiatives telles que l’asbl Article 27. Emblématique des politiques de 
démocratisation culturelle, celle-ci est apparue en contrepoint d’une période pourtant largement 
dominée par la pensée néolibérale et ses déclinaisons les plus orthodoxes. 

Le duo culture–économie : un bilan contrasté 

De la même manière, au sein du vaste mouvement d’économisation de la culture porté par la 
vague néolibérale, des lignes de tension ont émergé. D’un côté, une culture de gauche fermement 
attachée à ses principes fondateurs — l’accès du plus grand nombre, l’émancipation, la 



participation ; de l’autre, une redéfinition de la culture à l’aune de sa contribution économique. À 
cet égard, la lecture de Culture Is Not an Industry ne conduit pas à une position unilatérale, 
homogène et peu contrastée sur cette période. 

La démonstration d’O’Connor, si salutaire soit-elle, laisse apparaître une forme de confusion 
critique qu’il serait erroné d’évacuer. Car si le paradigme de l’économie créative a 
indéniablement contribué à la marchandisation de la culture, il a aussi, paradoxalement, offert 
une reconnaissance institutionnelle et politique à des secteurs jusque-là marginalisés ou peu pris 
en compte par l’action publique. Cette reconnaissance s’est manifestée non seulement dans les 
politiques culturelles stricto sensu, mais également dans des champs connexes tels que la 
coopération au développement, l’action internationale, ou encore à travers l’implication 
croissante du secteur privé — investissements bancaires, partenariats public-privé, dispositifs 
hybrides. Tout n’est donc pas à rejeter en bloc. 

C’est là toute l’ambivalence du « moment Blair » et de l’émergence des industries culturelles et 
créatives. Toutefois, le livre montre avec justesse comment le DCMS — bientôt imité par de 
nombreuses agences publiques, en Europe mais aussi aux États-Unis, à Singapour ou dans 
plusieurs pays émergents — a progressivement enfermé la culture dans un langage 
économétrique, façonné par l’idéologie de la « nouvelle économie ». O’Connor se montre, à cet 
égard, sans indulgence pour l’armée de consultants, de think tanks et d’experts en impact qui ont 
accompagné et légitimé ce nouveau système de production créative. 

Pour O’Connor, comme pour une longue tradition de pensée critique, la culture n’est pas un « 
secteur » parmi d’autres. Elle relève des biens communs, au même titre que l’éducation, la santé 
ou le logement. Elle constitue un socle de la vie collective, une condition de possibilité de la 
démocratie, et non une activité dont la légitimité dépendrait de sa contribution mesurable à 
l’économie. 
 
Réduire la culture à un instrument de croissance ou d’attractivité revient à commettre une erreur 
de catégorie comparable à celle qui consisterait à financer l’éducation en fonction de son retour 
sur investissement économique. Certes, l’éducation « contribue » à l’économie — comme la 
culture — mais ce n’est ni sa finalité, ni le critère sur lequel repose sa légitimité politique. 
Personne n’accepterait sérieusement que l’accès à l’enseignement dépende de sa rentabilité 
immédiate ; pourtant, c’est exactement ce type de raisonnement qui a prévalu — et prévaut 
encore aujourd’hui — lorsqu’il s’agit de la culture. 

Cette confusion est d’autant plus préoccupante dans le contexte actuel de refontes budgétaires 
globales, en Belgique comme en France, plus largement à l’échelle européenne, sans même 
évoquer la situation aux États-Unis et dans l’ensemble du « bloc » occidental. Lorsque la culture 
est pensée comme un secteur économique, elle devient mécaniquement exposée aux arbitrages 
conjoncturels, aux logiques de performance et aux coupes budgétaires prétendument « justifiées » 
par des indicateurs financiers. 

Conclusion  

Lire O’Connor aujourd’hui permet dès lors de déplacer le débat. Il ne s’agit pas de démontrer que 
la culture « rapporte », mais de rappeler qu’elles fondent les conditions mêmes d’une société 



capable de se penser.  Culture Is Not an Industry n’apporte pas de solution clé en main. Il agit 
plutôt comme un révélateur: sortir de l’économie créative ne consiste pas à revenir à un âge d’or 
fantasmé des politiques culturelles, mais à repolitiser la question culturelle elle-même. À accepter 
que la culture ne soit ni un secteur performant, ni un simple outil stratégique, mais un champ 
conflictuel, traversé de luttes sociales, de rapports de classe et d’enjeux démocratiques 
irréductibles à l’économique. 

 

 

 

 

 

 

 


